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Revolución: la palabra, el acontecimiento, el 
hito fundador (Nueva Granada, 1780-1839)
Isidro Vanegas*
Resumen
Este texto hace un seguimiento al uso del término «revolución» en la Nueva Granada durante este 
periodo crucial. Pero no se trata de una simple reseña de los sucesivos significados que se le otorgaron, 
sino de acercarnos a través de él a la naturaleza de la sociedad monárquica y de la revolución que 
la deshace. Busca por lo tanto aprehender el orden que la revolución neogranadina confrontó y 
transformó de manera sustancial así como el lugar que los hombres públicos dieron a la mutación 
revolucionaria, y las esperanzas que en ella depositaron.
Palabras clave: «revolución», Nueva Granada, democracia, sociedad monárquica
Révolution: le mot, l’évènement, l’évènement fondateur (Nouvelle 
Grenade, 1780-1839)
Résumé
Cet article présente l’historique des usages du terme «révolution» en Nouvelle Grenade durant 
la période cruciale des années 1780-1839. Il ne s’agit pas, cependant, de rendre compte de ses 
significations successives, mais de s’approcher, par le biais de ce terme, de la nature de la société 
monarchique et de celle de la révolution qui l’a détruite. Il s’agit également d’ appréhender l’ordre 
auquel la révolution néogrenadine a fait face et qu’elle a transformé de manière substantielle, et de 
mesurer la place que les hommes publics ont accordé à la mutation révolutionnaire, et les espoirs 
qu’elle a créés chez eux.    
Mots clés : «révolution», Nueva Granada, démocratie, société monarchique
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Revolution: the word, the event, the landmark founder (New Granada, 
1780-1839)
Abstract
This article tracks the use of the term «revolution» in New Granada during the crucial period of 1780-
1839. This is not a simple summary of the significant events that occured, but a closer analysis of the 
nature of monarchical society and revolution that brought it down. The article  created therefore tries 
to grasp the order that the revolution in New Granada confronted and changed substantially, as the 
place that public men a mutation that was revolutionary, and the hopes placed in it.
Key words: «revolution», Nueva Granada, democracy, monarchical society
A los hombres que vivieron la revolución neogranadina de la década de 1810 
no se les escapó la notable alteración del lenguaje que se operó durante esos 
acontecimientos. La palabra misma «revolución» sufrió una mutación trascendental 
respecto al significado que los neogranadinos le habían otorgado dentro de la 
sociedad monárquica.
Tomando como parteaguas ese momento revolucionario, este artículo hace un 
seguimiento al uso del término «revolución» durante tres momentos. En primer 
lugar durante las décadas que precedieron a la crisis monárquica, cuando el horror 
de los neogranadinos a la mutación revolucionaria nos pone en contacto con la 
solidez del orden monárquico. En segundo lugar durante el periodo revolucionario 
(1808-1816), donde indago cómo la noción de «revolución» es aprehendida en la 
revolución misma, cómo el acontecimiento revolucionario se designa a sí mismo 
y cómo esa designación revela ciertos temores y expectativas, buscando además 
asir el curso de la revolución a través de la manera como los contemporáneos 
la nombran. En tercer lugar, durante el periodo 1816-1839, poniendo especial 
atención al lugar que le fue asignado al acontecimiento revolucionario en el relato 
fundacional de la nación. Entre la exigencia de terminar o continuar la revolución, 
la persistencia de la cuestión revolucionaria en el lenguaje de las luchas políticas 
durante este periodo que denomino la república de los héroes, nos pone en 
contacto con la inevitable división de la sociedad democrática engendrada al 
momento de la ruptura con la monarquía hispánica. En uno u otro momento, 
no se trata simplemente de describir la manera como el término «revolución» fue 
utilizado, de mostrar sus significados, sino de acercarnos a través de ese ejercicio 
a la naturaleza de la mutación revolucionaria, y de la sociedad que esa revolución 
enfrentó y transformó de manera sustancial.
LA RevoLucióN: uN «deLiRio cRiMiNAL»1
Observando ligeramente los escritos y las actitudes de algunos revolucionarios de 
la década de 1810, es forzoso percibir cómo ellos fueron, hasta el advenimiento 
de la revolución, unos fieles vasallos del monarca español, que si bien pudieron 
conocer la literatura revolucionaria e incluso simpatizar con la República, sin 
embargo durante el periodo monárquico no se pensaron en absoluto como 
agentes de un cambio revolucionario. José María Salazar escribió en 1804 un 
poema de ardiente patriotismo para celebrar la llegada a Santafé del virrey Amar 
y Borbón. Andrés Rosillo en un sermón de 1805 manifestó que el gobierno de la 
monarquía española era el mejor que pudiera apetecer el hombre. En el Semanario 
del Nuevo Reino de Granada no solo fue vindicado en 1808 el rey como padre 
de su pueblo sino que fueron proyectadas unas escuelas patrióticas en las que 
los niños le deberían rendir homenaje. José Acevedo y Gómez, ese mismo año, 
redactó un regocijado informe de las festividades celebradas por Santafé para 
reconocerse como fieles súbditos de Fernando VII. Antonio Nariño, como nos lo 
cuenta el cura José Antonio Torres y Peña, se ofreció en 1808 al Virrey para hacer 
la jura de Fernando VII ante la falta de Alférez Real en Santafé. José Fernández 
Madrid deploró en 1809 la cautividad de ese soberano a quien describe como el 
«astro deseado» que da vida a la nación2.
Aunque la pregunta sea en sí misma problemática, podríamos preguntarnos 
por qué, antes del acontecimiento revolucionario de la década de 1810, estos 
hombres no tuvieron como horizonte la revolución. ¿Por qué sucedió eso si ellos 
fueron en la década de 1810 adalides de los cambios revolucionarios y muchos 
de ellos sacrificaron su vida en esa tentativa? Para responder a esa cuestión resulta 
útil indagar acerca del significado del término «revolución» en la sociedad en la 
que ellos se formaron.
Es bien sabido que la palabra «revolución» sirvió en la segunda mitad del siglo 
XVIII para aludir a fenómenos celestes, como nos lo informa por lo demás el 
diccionario de Esteban Terreros (1788), quien nos revela que dicho término es 
usado por astrónomos o astrólogos para aludir al ciclo de los planetas o de los 
hombres. Terreros nos revela igualmente que «revolución se dice también de 
las mudanzas, y variedades extraordinarias que suceden en el mundo, como 
desgracias, infelicidades, decadencias, &c.» Por último, agrega que esa palabra 
es asociada a «tumulto, desobediencia, sedición, rebelión», «mutación, variedad, 
vicisitud» (Terreros y Pando, 1788).
Entre esa variedad de significados me concentraré en tratar de entender qué 
designa el término «revolución» en su sentido «político», y de qué ordenamiento 
social participa esa noción en medio de las novedades en el gobierno y las 
costumbres alentadas a finales del siglo XVIII por la misma Corona. Me sirvo 
fundamentalmente de tres fuentes: la primera, El vasallo instruido en el estado del 
Nuevo Reino de Granada y en sus respectivas obligaciones, un escrito de la década 
1 Un desarrollo pormenorizado de lo planteado en este apartado puede verse en Vanegas (2009).
2 José María Salazar en el poema, «El placer público de Santafé», celebra el arribo del «Excelentísimo 
Señor don Antonio Amar y Borbón, Caballero profeso del orden de Santiago, Teniente General de 
los Reales Exércitos, Virrey, Gobernador y Capitán General del Nuevo Reyno de Granada, y de la 
Excelentísima Señora su Esposa Doña Francisca Villanova y Marco» (1804); Andrés María Rosillo 
(1805); «Discurso sobre la educación» (1808); José de Acevedo y Gómez (1808); José Antonio 
Torres y Peña (1960: 82); José Luis Fernández de Madrid (1809).
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de 1780 (no publicado) del sacerdote Joaquín de Finestrad (2000). La segunda, 
el Papel Periódico de Santafé de Bogotá (1978), del cual fueron publicados 265 
números entre 1791 y 1797. La tercera, el proceso seguido contra Antonio Nariño 
(Hérnandez de Alba, 1984), entre 1794 y 1811.
Este acervo documental revela cómo, durante el tiempo en que reinan Carlos III y 
Carlos IV, la palabra «revolución» no porta esperanzas sino temores: es asociada a 
sedición, rebelión, conjuración, conmoción, sublevación, revuelta, levantamiento, 
insurrección; todos denotan una inmoral alteración del orden en esa sociedad que 
hemos definido como «sociedad monárquica» y no como «sociedad colonial», 
dislate este que hace evidente un sencillo ejercicio de historia conceptual.
Las revoluciones políticas son para los súbditos neogranadinos algo abominable, 
son una perspectiva que les produce un gran temor en la medida que, al final, 
solo ven la violencia y la desintegración de la sociedad. Este sentido aciago del 
término «revolución» lo vemos expresado claramente en un acontecimiento muy 
importante de este periodo: la revuelta de los comuneros de 1781 iniciada en la 
provincia del Socorro. Revisando la amplia documentación compilada por Juan 
Friede encontramos que apenas en una ocasión alguien de la época describe esa 
movilización antifiscal como la «revolución de los comunes», siendo utilizado el 
término de manera generalizada para aludir más bien a la confusión y los estragos 
de las protestas3.
El cura Finestrad, uno de los encargados de pacificar dicha provincia, describe 
esa protesta como «aquellos infelices tiempos de revolución y trastorno en que 
el espíritu de tinieblas se difundió por todos esos lugares». Y consagra todo El 
vasallo instruido a mostrar que los súbditos no tienen derecho a rebelarse contra 
su príncipe ni siquiera en la eventualidad de que este sea un déspota. El desacato 
a las autoridades legítimas es un acto pecaminoso, dice Finestrad, y solo a Dios le 
está reservado el derecho de castigar el despotismo o los abusos del monarca. Para 
él «revolución» no solo es un desquiciamiento del natural sosiego y quietud de 
los vasallos sino una injustificable alteración del buen orden que rige la sociedad, 
orden que tiene su fundamento en la figura del monarca (de Finestrad, 2000: 
367-371; 374-375).
Manuel del Socorro Rodríguez, el editor del Papel Periódico de Santafé (1978), por 
su parte, utilizó el término «revolución» especialmente a la luz de la revolución 
francesa, de la que se ocupó con asiduidad en su periódico. Para Manuel del 
Socorro la revolución introduce en la sociedad una violencia que llega hasta la 
destrucción mutua de los revolucionarios. Piensa igualmente que la revolución 
conlleva una inversión del orden legítimo en cuanto instaura una pretensión 
igualitaria que quiebra la idea jerárquica que ordena la sociedad. Un igualitarismo 
antinatural a sus ojos, y que rompe con los criterios tradicionales para definir lo 
que es precioso y útil, para definir quién manda y quién obedece. La revolución, 
piensa Manuel del Socorro, hace que nadie sepa cuál es el lugar que le corresponde 
en la sociedad, y que todo se torne precario y volátil. Las extravagancias de la 
revolución francesa se resumen, según él, en la pretensión de erigir una república 
en lugar de la monarquía, en la pretensión, en últimas, de instituir el «quimérico 
sistema de la igualdad»4.
El caso de Antonio Nariño, tenido por precursor de la revolución neogranadina, 
es más importante aún de ser observado. Nariño fue encarcelado en 1794 por 
traducir e imprimir los derechos del hombre y acusado también de trabajar por 
un levantamiento del Reino, para, según sus propias palabras, instaurar «el sistema 
fanático de los franceses», una acusación que Nariño rechaza como un «delirio 
tan criminal, que no cabe en su pensamiento». Después de una brillante defensa 
que en realidad sirvió para ahondar los temores de las autoridades virreinales, 
Nariño fue enviado preso y en el trayecto escapó, pasando a Francia e Inglaterra 
donde realizó algunas gestiones en busca de apoyo para la separación del Nuevo 
Reino respecto a la metrópoli. Nariño regresó al Nuevo Reino y trató de sublevar 
algunos pueblos, pero intempestivamente se entregó a las autoridades, al no 
encontrar ningún apoyo para sus planes de rebelión, de los cuales ni siquiera 
había enterado a su familia. Ante las autoridades Nariño delató minuciosamente a 
todos los que lo ayudaron, a los escasísimos que simpatizaron con sus ideas y a los 
que simplemente lo escucharon, muchos de ellos individuos que si no fuera por 
su confesión nadie hubiera podido conocer. Y lo que es más importante: Nariño 
delató hasta sus mismos pensamientos. Su confesión está marcada por expresiones 
como «Asaltóme el terrible pensamiento», «el pensamiento era demasiado 
desesperado», «he dicho cuanto he hecho y cuanto he pensado». Nariño redactó 
posteriormente un proyecto de reformas para el mejor gobierno del Reino, y, 
como he indicado, se ofreció en 1808 para hacer la jura de Fernando VII en 
Santafé (Hernández de Alba, 1984, t. 1: 294; t. 2: 72, 109, 159-180).
En la tentativa de rebelión de Nariño de los años 1794-1797 es posible observar una 
especie de profunda turbación de la voluntad ante la enormidad de la pretensión: 
el desafío a un orden natural, a un buen orden en el que los principios católicos y 
el monarca aparecen como referentes establecidos desde siempre para dar a los 
«inferiores» la felicidad en la obediencia. Lo angustioso de esa tentativa de Nariño 
de rebelar el Reino permite observar cómo el poder monárquico aparece a los ojos 
de sus súbditos con los atributos de algo eminente, misterioso e inmemorial, lo 
cual convierte en monstruosa la idea de que ese poder pueda ser impugnado, pues 
tal acto supone ignorar la razón, ofender las enseñanzas de la religión, transgredir 
la tradición. De la naturaleza del poder del monarca nos hablará Simón Bolívar 
mucho después, cuando aluda a la monarquía como un gobierno «cuyo origen 
se pierde en la oscuridad de los tiempos», lo cual significa, dice el caraqueño, 
3 En las capitulaciones redactadas por Berbeo no se deja de reconocer la sujeción al monarca y el 
legítimo derecho a cobrar tributos. En otros apartes manifiesta que en el Reino del Perú «de bieran 
haber cesado en su revolución pues ningún monarca pue de sostenerse sin algunas contribuciones 
de sus vasallos» (Friede, 1982; las alusiones a «revolución» en t. 1: 12, 76, 98, 144, 166, 335, 337, 
356, 370, 385; t. 2: 584, 712, 747, 752, 759, 889, 1036, 1043). 4 Véase especialmente el Papel Periódico de Santafé de Bogotá, 1794a; b .
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que ese gobierno ofrece barreras muy fuertes a quienes pretenden sustituirlo (El 
Mensajero..., 1814).
Que en la sociedad monárquica de la segunda mitad del siglo XVIII y primera 
década del XIX el término «revolución» no haya sido asociado sino a atributos 
nefastos permite comprender que el evento revolucionario de la década de 1810 
en la Nueva Granada, y tal vez en la América hispánica, haya sido una «revolución» 
sin precursores5. De esto no hay que extrañarse: en las revoluciones de aquel 
periodo, entre ellas la revolución francesa, sucedió algo similar6. La existencia de 
revolucionarios consagrados a hacer una revolución es posterior a este tipo de 
revoluciones, y propio más bien de sucesos como la revolución bolchevique.
2. «LA feLiz cAtástRofe»7
En contraste con el periodo anterior a la revolución, durante «el momento 
fernandino», esto es, durante el periodo en que con gran emotividad es ratificada la 
lealtad a la monarquía —periodo que en el Nuevo Reino va de mediados de 1808 
a mediados de 1809—, vemos emerger en medio de los sucesos desgraciados de 
la monarquía hispánica un significado positivo para la palabra «revolución».
Ese sentido venturoso de la palabra «revolución» nace en medio del alud de 
anatemas que vemos arrojar sobre la revolución francesa y sobre el producto de 
ella: Napoleón Bonaparte, el captor de la familia real y el agresor de la nación 
española, de quien escribieron en un periódico que «Solo la revolución de la 
desdichada Francia pudo abortar un malvado» como ese. Porque si la revolución 
francesa y Bonaparte designan toda una serie de temores (violencia, irreligiosidad, 
libertinaje) la vigorosa resistencia que se ve aparecer en la península a la agresión de 
los franceses es pensada como una serie de acontecimientos que portan la marca 
del designio divino, y llega incluso a ser definida como una «revolución feliz» a la 
manera de la que Dios había anunciado a los judíos. Se trata de un acontecimiento 
afortunado, dicen, no solo porque permite a los españoles reafirmar su fe católica 
sino porque, como escribieron a comienzos de 1809, «la Monarquía Española 
está en el día presentando en todos ramos la época más prodigiosa que han visto 
los siglos». Se dice que sin quererlo, la agresión napoleónica ha permitido a la 
nación española salir de su letargo y mostrar todo su vigor (Redactor Americano..., 
1808; de Torres y Peña, 1809: 13; El Alternativo del..., 1809).
El enriquecimiento del término «revolución» con la adición del significado de 
sacudimiento venturoso expresa —hay que recalcarlo— un viraje fundamental. 
La tensa dupla de sentidos que porta ahora el término «revolución» la muestra 
bien una frase del abogado cartagenero José María Castillo y Rada a mediados de 
1809, cuando afirma que «la presente revolución, tan funesta por una parte como 
gloriosa por otra, ha producido efectos asombrosos» (Monsalve, 1920, t. I: 292).
Hay que recalcar además que los atributos inéditos que ahora pueden ser asignados 
al término «revolución» son una muestra de la sincronía existente entre América 
y la península en la manera de entender la resistencia a Napoleón y todo lo que 
de ello se deriva. Revolución no solo no es ya algo simplemente execrable: es por 
el contrario, una dinámica que las mismas autoridades supremas se encargan de 
alentar. Esa «revolución española», como se la designa, con la que se creen en 
camino de recuperar la libertad y restaurar el orden social, parece una revolución 
de un género distinto a todas sus antecesoras, liberada de unos desbordamientos 
familiares a los Antiguos y a los Modernos. Así, la Junta Suprema puede creer 
—lo dice en octubre de 1808— que la «revolución española» tendrá un carácter 
enteramente opuesto a la revolución francesa. Mientras que a esta la asocian a 
violencia, desunión, intrigas, choque de opiniones, a la revolución española le 
otorgan el carácter de algo unánime, armonioso e incruento. En la revolución 
española, afirman, «no hay más que una opinión, un voto general: Monarquía 
hereditaria, y Fernando Séptimo Rey». De esta manera la Junta Suprema pretende 
enunciar el único sentido posible para la «revolución española»; pretende dotar a 
esta revolución de un sentido compartido por la universalidad de los españoles de 
ambos hemisferios. Pero la Junta no se limita a postular como objetivos el rechazo 
de la agresión francesa y el retorno de la monarquía a su curso normal: la Junta se 
hace altavoz de un ideal de cambio: cree que los españoles sabrán «sin trastornar 
el Estado, mejorar sus instituciones y consolidar su libertad»: da impulso así a la 
idea de que la revolución es un objetivo que debe proseguir su curso al interior de 
la sociedad y ahonda de esta manera las incertidumbres en una situación de por 
sí plagada de incertidumbres (Gaceta de Caracas, 1809a).
Exaltando la revolución se lanza la sociedad por un camino de grandes riesgos 
que parecen permanecer ocultos bajo las enormes ilusiones que las autoridades 
de la península provocan o profundizan. La Junta Central se hace adalid del ideal 
de «regenerar la monarquía», un ideal que quizá flota en el ambiente pero que 
bien puede ser considerado como una de las ideas más disolventes que pudieron 
abanderar las autoridades peninsulares. Nombrar el acontecimiento que están 
viviendo como «revolución española» es de por sí decisivo. Al dar un estatus 
oficial a esa designación le quitan el carácter faccioso que pudiera haber tenido 
y convierten la revolución en un objetivo cuyos alcances esa frágil autoridad no 
puede en absoluto controlar. Como partícipes tan intensos de los eventos de la 
nación española que se desarrollan en la península, los neogranadinos se apropian 
de esa ilusión de regeneración: lo podemos ver, entre otros documentos, en una 
conocida representación que algunos regidores del Cabildo de Santafé redactan 
a finales de 1809 en la que aluden al «día tan deseado de esta regeneración feliz, 
que ya nos anuncia V. M.» la Junta Central (Gaceta de Caracas, 1809b; Hernández 
de Alba, 1960: 93)8.
5 Precursor: «Se aplica a lo que anuncia o inicia algo que tiene su completo desarrollo posteriormente» 
(diccionario de María Moliner).
6 Un trabajo específico sobre la cuestión en Timothy Tackett (1997).
7 Las formulaciones hechas en este apartado se desprenden de la revisión de una base de datos que 
reúne 16 mil páginas de documentos fechados entre 1808 y 1816 y que, en su inmensa mayoría, 
fueron elaborados por neogranadinos.
8 La apropiación en América del ideal de regeneración lo vemos en un texto limeño reproducido 
en Santafé en el que exclaman: «¡Qué idea tan lisonjera para sus colonias la regeneración de la 
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Pese a participar de este ideal de regeneración de la monarquía, los neogranadinos 
poco recurren a la palabra «revolución» durante este periodo de afirmación lealista, 
sirviéndose de esa expresión sobre todo para execrar la junta de Quito en agosto 
de 18099.Los acontecimientos de Quito, sin embargo, contribuyen a radicalizar 
los cuestionamientos al poder monárquico que diversos notables neogranadinos 
habían comenzado a manifestar meses antes, particularmente bajo la forma de 
una sospecha sobre la capacidad y el interés de las autoridades virreinales para 
proteger el Reino de la amenaza francesa. En esta actitud no hay solo temores sino 
esperanzas nuevas que un tiempo tan incierto ha incrementado a gran velocidad, 
como lo vemos en las juntas erigidas por doquier a mediados de 1810.
Con la creación de esas juntas se asiste a una agudización de la ambigüedad frente 
al poder monárquico, pues si por un lado las juntas se designan a sí mismas como 
defensoras de los derechos de Fernando VII, ellas deponen a las autoridades en 
la mayor parte del Nuevo Reino. De esta manera la sociedad neogranadina se ve 
lanzada a un torbellino.
Del dramatismo del acontecimiento es testimonio no solo la súbita proliferación 
del término «revolución» sino la sublimación que se hace de ella: «revolución 
la más activa, misteriosa y feliz que se vio jamás», «maravillosa revolución», 
«revolución santa», «feliz revolución», «feliz catástrofe», son algunas de las maneras 
de nombrarla (La Constitución Feliz, 1810, t. 1: f. 599v; Diario Político de Santafé 
de Bogota, 1810; AGN, Fondo Justicia, t. 9: f. 143).
Bien es cierto que esta manera ditirámbica de designar la creación de la junta 
y sus resultados no es algo uniforme en todo el Reino, pues en ciudades como 
Cartagena son cautos para hablar del acto de deposición del Gobernador, 
prefiriendo expresiones como «regeneración de esta provincia», pero en Santafé 
y otros lugares la palabra «revolución» no solo es recurrentemente asociada a un 
acontecimiento feliz, sino que se tiene conciencia de que algo extraordinario está 
sucediendo. José Gregorio Gutiérrez, por ejemplo, le escribe a su hermano seis 
días después de instalada la Junta de Santafé diciéndole:
«estoy atolondrado, y todavía me parecen sueños. Los sucesos son tan 
memorables, que no han tenido ni tendrán iguales en la América»10.
La revolución es percibida como un acto providencial en la medida que, a 
diferencia de otras revoluciones, no ha significado ninguna efusión de sangre. La 
Junta de Santafé escribe, por ejemplo: 
«No es esta una revolución premeditada, no es un tumulto popular en 
que el desorden precede a los estragos y a la carnicería: es un movimiento 
simultáneo pero pacífico de todos los Ciudadanos» (Archivo Histórico José 
Manuel Restrepo, 1810, vol. 8, fondo 1: f. 6v). 
Esa revolución incruenta y unánime es para los líderes revolucionarios un 
acontecimiento de consecuencias graves no solo porque significa, como dicen, 
una «entera transmutación» del gobierno sino también porque el campo en el que 
ven desarrollarse los acontecimientos es la América toda. Pero esta percepción 
es simultánea con su calificación de la revolución como algo inesperado e 
impreparado, una formulación que es el lógico corolario de sentir que la 
generosidad y la lealtad de los neogranadinos hacia Fernando VII, así como su 
adhesión a la nación española, han sido correspondidos por las autoridades 
peninsulares con el desdén o la ingratitud (Posada, 1914: 189; 319; La Constitución 
Feliz, 1810; Gutiérrez & Martínez, 2008: 68). En los primeros meses del brote 
juntista la revolución entonces es pensada como una respuesta al despotismo y la 
ignorancia secularmente irradiadas desde España, al igual que como una salida a 
lo que califican como actos arbitrarios de las autoridades virreinales. La revolución 
significa tanto la restauración de una libertad o de unos derechos perdidos como 
el escarmiento de unos funcionarios juzgados hostiles a los americanos.
Pero si en el momento que sigue a la instalación de las juntas provinciales el término 
«revolución» remite casi exclusivamente a esperanzas, no tarda en producirse una 
diversificación de los sentimientos y las maneras de dar cuenta de la revolución. 
No se trata en absoluto, sin embargo, de que surjan grupos relevantes que nieguen 
la justeza del movimiento, pues vemos incluso generalizarse la idea según la 
cual la revolución es el resultado del despotismo de los españoles en el sentido 
que a estos se les asigna un carácter intrínsecamente perverso, desapareciendo 
prácticamente la arbitrariedad virreinal de las explicaciones del cambio de 
gobierno11. La revolución aparece como algo fatal aun cuando vemos también 
insistir en el «trastorno general que acompaña las convulsiones políticas», o en 
«los trastornos inevitables de la revolución». La revolución, advierten algunos, trae 
necesariamente aparejados ciertos males que hay que tratar de limitar, pero que 
para otros simplemente hacen estéril la mutación. Un cierto escepticismo respecto 
a la revolución —más perceptible en ciertos individuos y en ciertos momentos— 
España!», al igual que en una carta de Camilo Torres en la que este habla de los diputados a 
Cortes como los hombres que harán la felicidad de la nación española «y a quienes deberá su 
existencia futura y su regeneración». Véase «Lima 17 de Diciembre de 1808. El amigo de la razón 
y de la verdad en Lima» en Redactor Americano... (1809); «Cartas de Camilo Torres» en Repertorio 
Colombiano (1989: 83).
9  Joaquín Caicedo, por ejemplo, le escribe a Santiago Arroyo el 14 de noviembre de 1809 felicitándose 
del lealismo de su hermano y de su tío, el obispo de Quito, durante la «revolución más espantosa» 
ocurrida en aquella ciudad. Menos de un año después, Caicedo estará entre los principales líderes 
de la junta de Cali y escribirá con entusiasmo de los acontecimientos del mes de julio en la capital 
del Reino: «la revolución de Santafé hará época en la historia», dice. Véase «Para la historia. 
Documentos inéditos» en Popayán (1909a: 287) y «Para la historia. Documentos inéditos» también 
citado en Popayán (1909b, n.o XIX: 296).
10 Ver el Informe del Real Consulado de Cartagena de Indias a la Suprema Junta provincial de la misma 
del 11 de cctubre de 1810 en Elías Ortiz (1965: 268, 270). El apunte de José Gregorio en Casa 
Museo Veinte de Julio (CMVJ), t. 3223, f. 38.
11 Una muestra de la manera de pensar respecto a los españoles: «¡La España agotada, moribunda 
(parece increíble tanta insensatez), la España que si acaso exis te todavía es solo por el estímulo 
irritante de su orgullo, la Es paña ocupada por el francés aun pretende esclavizar al nuevo mundo! 
[…] Habitantes del nuevo Continente, generosos hijos de Colón! cuando tenemos la felicidad 
en nuestras propias manos, es un delirio, una quimera esperarla de nuestros tiranos, de nuestros 
enemigos naturales» (El Argos Americano, 1811).
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acompaña esa advertencia de los males que ven venir con ella (Gazeta Ministerial 
de la República de Antioquia, 1815; El Republicano, 1815)12. 
Uno de esos males es el de los fomentadores de revoluciones, de los promotores 
de algún tipo de alteración del orden o desafío a la autoridad. Revolución, en este 
sentido retoma un significado antiguo que revela una fuerte ansia de concordia 
y de unidad del cuerpo social. No se trata aquí de la existencia de un tipo de 
agitadores unánimemente repudiados sino de la necesaria división de la nueva 
sociedad, lo cual permite que unos y otros puedan utilizar el calificativo de 
«revolucionario» como anatema para indicar una intención malintencionada de 
impedir la consolidación de la autoridad, acusación que puede ir hasta convertir 
a los acusados en contrarrevolucionarios. Más específicamente, encontramos 
aquí dos reclamos. Uno contra quienes se acusan de buscar simplemente meter 
desorden, contra los alborotadores («revolucionar» es el verbo que indica esta 
acusación). Otro contra aquellos a quienes se acusa de pretender cambiarlo 
todo —al respecto se alude a «la manía de innovarlo todo» (Gazeta Ministerial de 
Cundinamarca, 1812; Nariño, 1812; La Bagatela, 1811; 1812; Gazeta Ministerial 
de la República de Antioquia, 1815)—.
Otro mal que asocian a la revolución es el de los intrigantes que se aprovechan 
de las novedades para abrir campo a su ambición, y el de los inescrupulosos que 
utilizan las novedades para saciar venganzas. Violencia, egoísmo, desunión del 
Reino, proliferación y choque de opiniones, los males acarreados por la revolución 
parecen resumirse en la lucha entre provincias, que en la Nueva Granada es tan 
acusada y tan temprana. Es por eso que el cartagenero José Fernández Madrid 
llama a cesar esas disensiones que desacreditan la revolución cuando advierte 
que la: 
«masa general del pueblo, que siempre juzga por los hechos, comparando 
este desorden y choques con la antigua calma sepulcral en que yacía, 
forma el peor concepto de los autores y jefes de nuestra santa revolución, 
y cree que los sacrificios que se le exigen, no tienen otro fin que satisfacer 
a los caprichos, y particulares intereses de algunos pocos» (La Aurora de 
Popayán, 1814).
Los males de la revolución son fuertemente asociados al predominio de las 
pasiones, pudiendo pensarse que estas constituyen la más socorrida explicación 
de las derivas de la revolución. Multitud de expresiones nos hablan de ese 
desborde de las pasiones. Un cura dice en 1812: «nuestra revolución no podía ser 
obra de hombres, sino de la furia infernal de todas las pasiones». Simón Bolívar 
habla «de turbulencia, de choque y de divergencia de opiniones» en medio de 
las cuales «el torrente de las pasiones humanas […] agitadas por el movimiento 
de las revoluciones se aumentan en razón de la fuerza que las resiste». Una 
proclama del gobierno de la Unión indica que en «medio del fuego y trastornos 
de una revolución política las pasiones suelen adquirir tal grado de vehemencia 
y actividad que, o producen los hechos más sublimes y heroicos, o degeneran en 
el desenfreno y licencia más espantosa». Mientras que un individuo advierte del 
«precipicio a que os conducían los delirios políticos de la fiebre inevitable de una 
revolución», y otro más alude al «desenfreno de las pasiones que ha causado la 
revolución» (de Mendoza Bueno, 1814: 8; El Mensajero de Cartagena de Indias, 
1814; Argos de la Nueva Granada, 1815; El Republicano, 1815; 1816).
La insistencia en asociar la revolución a una hipertrofia de las pasiones va de la 
mano con el establecimiento desde mediados de 1810 de un vínculo entre la 
revolución y el desencadenamiento de un gran entusiasmo, de una activación 
sin precedentes de la velocidad de los sucesos. Alguien habla del «tiempo de 
revolución, en que casi se han borrado los caminos por donde se debe marchar, 
y en que se precipitan los sucesos con tanta velocidad, que apenas dan lugar a la 
reflexión». La revolución es un tiempo en el que nadie ha podido permanecer al 
margen de los acontecimientos incluso contra los deseos propios. La revolución es 
además un tiempo de una aguda tensión nerviosa que recorre toda la sociedad, 
por lo que un periódico alude a «unas revoluciones tempestuosas, en que todos 
miden sus operaciones con la ansiedad» (Argos de la Nueva Granada, 1815; 
Década Miscelánea de Cartagena, 1814).
Por diversas razones esa febril revolución ve sin embargo decrecer el entusiasmo 
hacia las novedades introducidas luego de la expulsión de las autoridades 
virreinales. El Gobierno de Cartagena, por ejemplo, admite a mediados de 1814 
que «la opinión de nuestros pueblos, nunca bien decidida por la naturaleza de 
los principios y motivos que obraron nuestra revolución, ha ido debilitándose por 
los sufrimientos, privaciones y sacrificios que necesariamente les ha impuesto, y 
las ningunas ventajas que de presente ha podido proporcionarles el nuevo orden 
de cosas». Mientras que Bolívar escribe en 1815 pronosticando que las provincias 
americanas terminarán emancipándose pero que «algunas serán tan infelices que 
devorarán sus elementos ya en la actual, ya en las futuras revoluciones». Se trata 
de un pronóstico que no pocos hacen sobre la inestabilidad y los desórdenes 
permanentes que le esperan a la América independiente (Posada, 1989, t. II: 5; 
Bolívar: 61).
Pero de manera simultánea con ese declive del entusiasmo se produce una 
radicalización de la revolución, que se expresa en el énfasis con que se reclama el 
tratamiento de «ciudadano», en la liberalidad hacia los esclavos, en la exaltación del 
papel de la mujer en las revoluciones políticas, en la vindicación de los agitadores, 
en la creación de tribunales de salud pública por doquier, y finalmente en la 
naturalización de la otredad respecto a los españoles, rasgo este que constituye 
la emergencia propiamente dicha de una diferenciación definitiva respecto a la 
12 José Gregorio Gutiérrez le dice a su hermano Agustín en agosto 19 de 1811: «Mi Padre me manda 
te diga en este correo que no le agrada nada tu comisión, lo primero porque es bastante arriesgada 
a pesar de lo que tú digas, y lo segundo porque dirigiéndose a trastornar las cosas, aunque sea una 
causa justa, las consecuencias, y resultados siempre son imputables a los autores de una revolución, 
de cuyo bueno, o mal manejo pende una responsabilidad, a que es muy difícil satisfacer después. 
Yo soy del mismo dictamen, y aunque conozco la justicia de nuestra causa, y que era ya tiempo de 
sacudirnos, y echar a pasear a nuestros antiguos amos, no por eso dejo de conocer también que en 
nuestra revolución ha influido más el espíritu de venganza que el deseo puro de nuestra libertad, y 
felicidad» (CMVJ, t. 3223: f. 111).
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madre patria (Gazeta Ministerial de Cundinamarca, 1815; Gazeta Ministerial de 
la República de Antioquia, 1814a; b; «A los Enemigos de la Esclavitud. Carta al 
reimpresor de la Bagatela num. 23», 1814: 2; «Voto del C. Dr. José Ignacio Losada 
sobre la expulsión de españoles europeos en la sesión, que el Serenísimo Colegio 
Electoral tuvo en Santafé el día 31 de Mayo de 1815», 1815).
Esa separación radical respecto a la nación española que introdujo la revolución no 
es contradicha por la valorización de la revolución española que vemos producirse 
luego del retorno de Fernando VII al trono. Si después de las juntas de 1810 se 
había dicho de muchas maneras que esa revolución española no había aportado 
sino decepciones, ahora se le apuntan algunas virtudes como haber vivificado el 
espíritu público o haber promulgado una constitución más o menos liberal. De 
manera que cuando Fernando VII acusa a los revolucionarios españoles de haber 
copiado «los principios revolucionarios de la Constitución francesa de 1791», en 
un periódico replican que el error de los españoles no radicó en haber realizado tal 
copia sino en haber desaprovechado la oportunidad de fijar tales principios. Esta 
valorización de la revolución española muestra cuánto debe la actitud separatista 
respecto a la metrópoli a una elaboración intelectual, esto es, que ella no consiste 
simplemente en la constatación de unos abusos seculares y de una otredad previa 
a la revolución. Pero esta valorización de la revolución peninsular es la oportunidad 
para indicar que esas venturosas novedades —entre ellas, las Cortes— son las que 
viene a derribar el Deseado, por lo que la revolución debe proseguir en América. 
El ocaso de la revolución española sirve pues, para renovar la separación respecto 
a la península (Argos de la Nueva Granda, 1815c).
Para los monarquistas neogranadinos, por el contrario, el retorno de Fernando VII 
representa simplemente el fin de una «espantosa y fatal revolución». El cura José 
Antonio Torres y Peña, uno de los escasos neogranadinos que dejó testimonio de 
su monarquismo, explica la revolución por la actividad de perversos intrigantes 
que valiéndose de la situación apurada que había vivido España con la crisis 
monárquica habían usurpado el lugar de las autoridades legítimas. Se trata, dice 
Torres y Peña, de una serie de «revolucionarios» con habilidad para manejar los 
hilos de la trama novadora (por eso habla de «secuaces del sistema revolucionario», 
«autores de la revolución», «fraude de los revolucionarios», «directores de la 
revolución», «designios revolucionarios», etc.). Novadores que encontraron su 
camino expedito porque la mayoría de vasallos fieles creyeron ingenuamente en 
sus buenas intenciones de defender la monarquía y el orden amenazados por los 
franceses (Torres y Peña, 1960: 83, 84, 85, 104).
Según Torres y Peña esos revolucionarios que buscaron hacer «un remedo de la 
revolución francesa» en el Nuevo Reino son básicamente unos enemigos del orden 
social. Para él la revolución significa automáticamente la licencia y la apertura a la 
irreligiosidad, siendo el principal designio de los revolucionarios establecer «una 
total independencia» y «una bárbara y absoluta libertad». Desde esta perspectiva 
los desastres producidos por la revolución son la confirmación del carácter aciago 
que es consustancial a la república o democracia con que se ha buscado sustituir 
el gobierno monárquico, como lo manifiesta otro cura para quien: 
«una Poliarquía es como un volcán que siempre vomita fuegos, y estragos, y 
que jamás reposa aunque pasen los siglos, que es una continua insurrección 
del Pueblo, que en ella el mérito es más peligroso que el delito; que la 
violencia, y la intriga ocupan el lugar de la Justicia; que ella es el Domicilio 
de la ingratitud, y el capricho; el teatro de las mudanzas, y catástrofes, 
la palestra de los celos, y la envidia, el lugar enemigo de la seguridad, 
y fortuna, la Patria de la revolución, y una disposición perpetua para la 
más cruel tiranía» (Torres y Peña, 1960: 73, 67; de Valenzuela y Moya, 
1817: 22).
Para los monarquistas, por lo tanto, es preciso borrar completamente la revolución, 
es necesario trazar un paréntesis sobre estos años. Dentro de este estado de ánimo 
el cura Antonio de León concluye en 1816 un sermón pronunciando unas palabras 
que desea ver suscritas por todos los neogranadinos: 
«Oh Señor, si pecáremos en adelante, castigadnos primero con todos los 
rayos de vuestra Divina Justicia, antes que con otra revolución» (de León, 
1816: 50). 
Sin embargo, un grupo importante de neogranadinos exiliados en las llanuras 
del Oriente y otros que esperaron la reconquista en sus hogares, están lejos de 
suscribir los deseos de este cura.
3. «LA RevoLucióN Más AtRoz y Más beNéficA»
Luego que las fuerzas patriotas de Venezuela y la Nueva Granada recuperan 
su capacidad de enfrentar la reconquista entramos en una etapa en la que el 
término «revolución», particularmente en cuanto designa el acontecimiento 
revolucionario en curso, tiene maneras nuevas de ser pensado, las cuales remiten 
a disputas importantes entre los líderes revolucionarios y al decantamiento de 
transformaciones sustanciales del orden político.
En primer lugar hay que tener en cuenta que cualquiera que sea la denominación 
que se utilice para aludir a la nueva forma de la comunidad política —«república», 
«gobierno popular representativo», «democracia», u otros— hay consenso en que 
la revolución ha significado el comienzo de una nueva forma de gobierno en 
todo el profundo sentido que la noción de régimen político tenía en la época13. 
Hay la conciencia de que la revolución ha significado un cambio fundamental 
en el ordenamiento social, pues llegan a pensar, como lo hace José Ignacio de 
Márquez en el congreso constituyente de Cúcuta en 1821, que «los vínculos 
sociales» han quedado rotos por «la revolución y separación de la metrópoli», lo 
cual plantea la exigencia de refundar el pacto social. Simultáneamente se hace 
13 Véase, por ejemplo, las discusiones en el Congreso Constituyente de 1821(Cúcuta) (1971: 37-38; 
40-41; 44-45; 57-62; 75-77; 91; 687; 714). La importancia atribuida a la forma de gobierno puede 
entreverse en palabras como las de José María Salazar: «La forma de gobierno es la primera cuestión 
de entidad que se ofrece a un pueblo al emanciparse» (1914: 60).
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posible pensar que las desigualdades han quedado desnaturalizadas, aunque no 
ignoran que la desigualdad no ha sido suprimida. José María Salazar, por ejemplo, 
indica que la revolución ha nivelado las fortunas quitándole los cimientos a un 
régimen aristocrático, mientras que Bolívar le escribe a Santander: «Me parece 
una locura que en una revolución de libertad se pretenda mantener la esclavitud», 
y en una proclama alega: «tenemos la igualdad absoluta hasta en las costumbres 
domésticas» (Congreso de Cúcuta, 1971, Libro de Actas: 75; Salazar, 1914: 60; 
Hernández de Alba, 1988: 137; Bolívar, 1976: 72).
Las alusiones a revolución subrayan también la asociación con la independencia 
nacional, pues los hombres públicos tienden a creer que la revolución culminará 
cuando sean definitivamente expulsados los soldados españoles. En este sentido 
se hace corriente la denominación de «sistema colonial» o «régimen colonial» 
para referirse al periodo anterior a la revolución, periodo que, como en la década 
de 1810, es asociado a oscurantismo y arbitrariedad (Congreso de Cúcuta, 1971, 
Libro de Actas: 718; Salazar, 1914: 69). 
En la medida que la independencia es convertida en un imperativo absoluto que 
todavía enfrenta enemigos externos poderosos, diversos líderes se preguntan si es 
posible conquistarla al mismo tiempo que la libertad. No pocos creen que fue el 
deseo simultáneo de la independencia y la libertad lo que llevó al descalabro a 
las primeras repúblicas, y que seguir queriendo ambas cosas en un momento en 
que permanece la amenaza militar española, puede dar al traste nuevamente con 
todos los esfuerzos emancipadores. Esa inquietud la mostraron varios diputados 
en el Congreso de Cúcuta, y el mismo vicepresidente Santander la expresó en 
1820 cuando escribió:
«Un otro error ha sido muy común en nuestra revolución. Hemos 
confundido la libertad y la independencia. Queríamos ser independientes 
del gobierno español, y queríamos al mismo tiempo gozar de los derechos 
de los hombres libres, como si hubiéramos quedado ya independientes. 
No nos contentábamos con que los españoles no fuesen nuestros amos: 
queríamos que la libertad estuviese tan perfectamente establecida, como la 
veíamos en la América del Norte al cabo de muchos años. Este error hasta 
ahora ha venido a disiparse, pues vemos con satisfacción que los esfuerzos 
de todos los pueblos se dirigen a no depender de los españoles, y esperar 
al tiempo que les vaya dando posesión de su libertad».
Esta tensión entre independencia y libertad resulta fundamental durante este 
periodo: es la manifestación del deseo de modular el ritmo de la revolución, 
sobreponiendo la unidad patriótica a las disociadoras demandas de libertad. Pero 
no falta quien, como Antonio Nariño, recuerde a las autoridades que demandar 
el aplazamiento de la libertad choca con la naturaleza de un «gobierno libre» 
(Santander, 1988: 17-18)14.
Tras una crítica como esa de haber confundido la libertad y la independencia se 
encuentra un juicio extremadamente severo respecto a la primera etapa de la 
revolución. La revolución arranca en 1810, hay consenso en esto, y hay también 
una inclinación generalizada a ver la primera etapa de la revolución con cierta 
conmiseración, pues la asocian a luchas fratricidas, desunión del Reino, exaltación 
de las pasiones, y, en síntesis, a federalismo. Bolívar, por ejemplo, insta en 1823 
a Santander a hacer publicar un artículo en la Gaceta de Bogotá contrastando lo 
pasado y lo presente, la vieja y la nueva Colombia, y le insiste en que no involucre 
a «Nariño para nada ni a ninguna persona odiosa de las patrias viejas». Mientras 
que un sacerdote y congresista explica en 1824 en un sermón que la reconquista 
española y sus violencias se habían debido a que en la primera etapa de oposición 
a España, en lugar de las virtudes patrióticas habían brotado «pasiones de toda 
especie» que ese sacerdote no duda en calificar de «culpas que nosotros debíamos 
expiar» (Hernández de Alba, 1988: 64; de Talavera, 1824: 5).
La revolución es motivo sin embargo de otro tipo de reflexión: los relatos sistemáticos 
que no dudo en calificar de historiografía fundacional. Se trata de obras como la 
conocida Historia de la «revolución» de la República de Colombia de José Manuel 
Restrepo (1827) y el ignorado «Bosquejo político de la América antes española» 
de José María Salazar (1914). Trabajos que son parte de una estrategia diplomática 
de la joven nación pero que son simultáneamente una contribución al intento de 
fijar el curso de la revolución. En este sentido vale la pena reparar en dos vectores 
analíticos de esa historiografía fundacional propios de la época y olvidados por la 
historiografía del siglo XX. En primer lugar esos trabajos lograron dilucidar el tipo 
de vínculo que habían mantenido las sociedades americanas con España y de esta 
manera pudieron limitar analíticamente el carácter supuestamente inevitable de la 
revolución y de la separación. En segundo lugar esos trabajos pensaron de manera 
muy compleja la naturaleza del cambio operado con la revolución. Para Restrepo 
se trataba no solo de la independencia sino de una «transformación política» en la 
que el gobierno sufrió «una variación absoluta» respecto al tiempo del predominio 
español, operándose una «completa revolución» en las ideas del pueblo, el cual 
comenzó a ilustrarse y a participar en los asuntos públicos (Restrepo, 1827, t. I: 
135, 182)15.
Surgida en un tiempo en que se incuba una aguda confrontación entre los amigos 
de Bolívar y Santander, esta historiografía fundacional de mediados de la década 
de 1820 no está particularmente tocada por esas disputas «partidistas» que son 
mucho más que un lío de personalidades, y que tienen consecuencias decisivas 
sobre el relato de la revolución. Porque si en un primer momento —mientras 
14 En 1823, Nariño increpó así a un contradictor: «¿qué diablos entiende por federación, cuando 
hasta los toros del encierro le parecieron federados? Y, ¿por qué es este espanto en una República 
libre y con una constitución que garantiza la libertad de la imprenta y de las opiniones? ¿Por qué 
es más delito en el día la palabra federación que la de Fernando VII? ¿Dirá V. que esta palabra es 
destructora de la misma constitución? No, señor mío, las opiniones de Pedro, Juan, ni Diego, en un 
gobierno libre no destruyen las leyes, antes bien las fortifican» (Nariño, 1823).
15 El texto de Salazar, «Bosquejo político de la América antes española», apareció publicado en el 
Boletín de la Academia Nacional de la Historia [1913, t. II: n.o 4; 1914, t. III, n.o 1] (1914: 43-77). Es 
posible que Salazar hubiera redactado este texto entre 1823 y 1827 durante su estadía en Estados 
Unidos, donde fue enviado como diplomático por el gobierno colombiano.
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había existido un enemigo externo visible— los líderes independentistas habían 
tenido una mirada más bien uniforme sobre el acontecimiento revolucionario, 
con la expulsión definitiva de los españoles se abre una etapa de disputas que 
se convierten en dos maneras bien diferenciadas de pensar la revolución. Dos 
maneras de entender la revolución que podemos cobijar con las designaciones de 
«enfoque boliviano» y «enfoque liberal»16.
Antes de bosquejar dichas interpretaciones boliviana y liberal de la revolución, vale 
la pena indicar que episodios como la rebelión de Páez en Venezuela en 1826 o 
el intento de asesinar a Bolívar dos años más tarde, actualizan la utilización del 
término revolución en su sentido de simple trastorno del orden. Sin embargo, estas 
designaciones que dan cuenta de la lucha entre los allegados a los dos líderes se 
abren sobre una conceptualización más general de la revolución. De hecho las 
diferencias de enfoque no impiden que unos y otros crean estar en una época de 
sacudimientos universales, que le permite escribir a Juan García del Río en 1829: 
«Hemos asistido en nuestros días al drama de la revolución más atroz y 
más benéfica a un tiempo mismo de cuantas recuerdan los anales de los 
pueblos» (1972 [1829]: 29).
El mismo Juan García del Río es quizá el más refinado intérprete intelectual de la 
visión boliviana de la revolución. Según el cartagenero, en Colombia la revolución 
significó dar un énfasis democrático a las ideas hasta llegar a lo que él llama «el 
republicanismo más desenfrenado», en medio del cual se proclamó «la primera de 
las quimeras en lo físico y moral: la igualdad de los niveladores». Se trata de una 
perspectiva que enfatiza los «errores» de la revolución: la violencia y el desorden, 
y que enfatiza igualmente el rol de los militares y de la ciudad de Caracas en la 
revolución. Si la revolución está inficionada de aquel desenfreno republicano, 
se trata, por lo tanto, de atemperar la revolución, de darle un punto de anclaje. 
García del Río exhorta entonces a Bolívar de la siguiente manera:
«La América y la Europa aguardan que V. E. anuncie el fin de la revolución 
de Colombia, contribuyendo a que se desplieguen los socorros tutelares 
de un poder que contenga en el estado la fiebre democrática, que cierre 
las heridas de la patria, y presente de nuevo en el teatro del mundo a la 
nación colombiana, brillante, tranquila y majestuosa, por su crédito, sus 
instituciones y su poderío»(García del Río, 1972 [1829]: 36, 50)17.
La visión liberal de la revolución, por su parte, la encarna muy bien Vicente 
Azuero, quien escribe así en 1829 para indicar la gran ruptura operada con la 
revolución:
«En 19 años de revolución alimentados continuamente de ideas 
republicanas, ellas han hecho toda la base de nuestras esperanzas, han 
cambiado del todo nuestros sentimientos y han formado, por decirlo así, 
toda nuestra vida intelectual».
Si Azuero subraya que la revolución comienza en 1810 es porque desea recusar a 
quienes afirman que Bolívar es el origen de la libertad y de la nación, y que el impulso 
revolucionario provino de los militares caraqueños. Según Azuero desde 1810 
se había tomado el camino irreversible de un «gobierno popular representativo» 
con el consiguiente repudio a la monarquía. La monarquía constitucional es por 
lo demás desdeñada por Azuero como «una eterna revolución», pues él piensa 
que la Corona, la nobleza y los comunes no pueden ser sino tres ejércitos y tres 
soberanos en conflicto (Azuero, 1831).
Es preciso reparar en el optimismo implícito en esta visión liberal, optimismo tanto 
en el sentido que la sociedad va a ser regenerada por el régimen democrático, 
como en el sentido que Colombia constituye un puesto de vanguardia de 
la revolución por la libertad. De manera que si García del Río insta a Bolívar 
a detener la revolución, los líderes afines a Santander tienden a pensar que la 
revolución debe proseguir.
Finalmente, deseo subrayar algo muy importante: en el siglo XIX quienes 
analizaron la revolución observaron con una lucidez hoy extraña a la historiografía 
el carácter doble de la revolución, esto es, haber tenido por consecuencia tanto la 
independencia como la democracia. Uno entre muchos que lo manifiestan así es 
José Eusebio Caro quien escribe en 1839 que «estas colonias, al independizarse 
adoptaron —o quisieron adoptar— las formas de gobierno democrático: no se 
contentaron con la independencia sino que ansiaron además por la libertad». El 
carácter democrático de la revolución lo ratifica por la misma época un periódico 
santanderista cuando dice:
«Proclamados desde nuestra emancipación política los principios de 
nivelación social entre todas las clases del estado, nuestras instituciones 
los han reconocido desde aquella época, y se ha efectuado en ellas una 




«A los Enemigos de la Esclavitud», 1814 – Carta al reimpresor de la Bagatela num. 23».
Archivo Histórico José Manuel Restrepo. 
16 Estas designaciones no hubieran sido extrañas a los hombres de la época. En 1827 de manera 
reiterada Francisco Soto se define a sí mismo y define a sus amigos como «liberales». Usa también 
la expresión «bolivianistas» para referirse a sus contradictores. Ver Francisco Soto, «Memorias para 
la historia de la legislatura de Colombia en 1827» (1978: 127, 128, 130, 131, 132, 133, 134, 
135, 136, 144, 147, 148, 149, 150, 153, 155, 156, 158, 160, 161, 162, 174). A los «bolivianos» 
también aluden en «Retratos», El Zurriago, 1828. «Liberal», sin embargo, no alude a una pertenencia 
partidista institucionalizada por entonces inexistente bajo esta etiqueta.
17 Un artículo afirmando la preeminencia de los militares: «Diálogo entre un Colombiano y un Europeo» 
sale en El Amanuense, 1828; una recusación de quienes afirman que el impulso revolucionario 
provino de Caracas en «Torpe calumnia» se lee en La Bandera Tricolor, 1829.
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